Cinacinas

Cinacinas de mi pago

aguerridas y longevas,

lozanas en cualquier parte,

crecidas en donde quiera.

Ariscas y desgarbadas

(mas no faltas de belleza)

a orillas del caserío

donde viven con modestia.

Cómo podría olvidarlas,

si allá en mi niñez lejana

fueron verdes mis veranos

y de amarilla fragancia.

Las recuerdan mis pupilas

enfiladas en los cercos,

aquí y allá en el camino,

solitarias en los cerros…

Imposible imaginar

nuestro paisaje sin ellas,

adonde los ojos iban

estaban fieles y quietas.

Enrique Amado Melo

Escondido y lejos

¿Qué te ha dado el pasado?

¿la fuga que te mira en el espejo?

¿aquel fantasma que te desbarata?

¿la sombra de tus nubes? ¿la intemperie?

Rápido como el río ha transcurrido

pero ocurre que el río no envejece

pasa con sus crujientes y sus ramas

sus duendes y su cielo giratorio.

Quedaron armoniosos pero inmóviles

tu mayo de piedad, tus artilugios

todo el prodigio se volvió espesura

y la espesura se llenó de tedio;

ya no llueve en tu olvido, ni siquiera

en tu pobre redoma o en las tapias,

aunque el pasado está escondido y lejos

no tienes más remedio que mirarlo.

Mario Benedetti

Jardín de lo pasado

Jardín Botánico de Montevideo

Jardín de lo pasado

Que espejas la ventura,

La flor que se ha gozado

Perfuma más que dura.

Amor infortunado

Malogra la hermosura,

Y ensueño realizado,

Tortura tras hartura.

Aquella fuerza el hado

Que sabe que no dura

Encanto ni ternura,

Y vive lo soñado...

Jardín de lo pasado

Que espejas la ventura,

La flor que se ha gozado

Perfuma más que dura.

Álvaro Armando Vasseur

Selección de poesías

Abril

Este día tan lleno de niñez,

las cápsulas verdes de los eucaliptos

en el suelo, entre hojas.

El buen aroma frío y viejo trae

de la mano, consigo,

los paseos al sol y por un parque

en un abril de viento.

Por mirar la vereda así y oír el ruido

de las hojas, arriba;

por recoger las cápsulas y aspirar hasta el alma

su antiguo olor, se puede,

—a veces, sí, se puede—

abrir puertas cerradas hacia días remotos;

las mañanas del sol y un aire limpio, fino,

los bancos de madera por el borde del parque,

las veredas desiertas,

un viento decidido contra la cara, frío,

y en la mano, tibieza de la mano materna.

Circe Maia

Luna

Bosque nocturno, gouache y carbón sobre tabla, 1975.

Pandereta de siglos para dormir al hombre

preso en el corazón mudo del universo.

Media manzana de oro para que el niño coma

hasta sentirse eterno.

Árboles, puentes, torres, montes, mares, caminos.

Y todo a la deriva se irá desvaneciendo.

Cuando ellos ya no vivan, en el espacio, libre,

tú seguirás viviendo.

Y cuando nos cansemos (porque hemos de cansarnos).

Y cuando nos vayamos (porque te dejaremos).

Cuando nadie recuerde que un día nos morimos

(porque nos moriremos),

pandereta de siglos para dormir al hombre,

media manzana de oro que mide nuestro tiempo,

cuando ya no sintamos, cuando ya no seamos,

tú seguirás viviendo.

José Hierro

Elogio de la lengua

Me vendió un cartón de bingo

y me preguntó de dónde era.

“De Uruguay”, le dije.

“Habla el español más dulce del mundo”,

me contestó mientras se iba

blandiendo los cartones

como abalorios de la suerte.

A mí, esa noche,

ya no me importó perder o ganar.

Me di cuenta de que estaba enganchada a una lengua

como a una madre,

y que el salón de bingo

era el útero materno.

Cristina Peri Rossi

Premio Cervantes 2021

Palabras

Autorretrato / Emilia Bertolé

Vanidad de las calles,

de la gente que pasa,

con la torpe acechanza de los hombres

y de sus miradas

que se posan tenaces como moscas

en mi piel pálida.

Y el encuentro imprevisto

con el pobre amigo de cara trágica,

que me cuenta su angustia

mientras yo le hablo con mi voz más cálida

del amor a la vida:

yo que no espero nada.

¡Ah, la tortura íntima

de esta escena diaria!

Tener el alma muerta

y regalar palabras.

Emilia Bertolé